


אַרײַנפֿיר

ווירטועלןצווייטןאונדזעראָפּגעריכטמירהאָבן2021יוליטן16ביזןיוניסטן28דעםפֿון
צואונדזדערמעגלעכןמיטלעןטעכנאָלאָגישעדיװאָסדאַנקבאַרזענעןמירזומערקורס.וואַרשעווער

זײַן צוזאַמען, אָבער מיר האָפֿן אויך זיך אַ מאָל צו טרעפֿן פּנים־אל־פּנים, במהרה בימינו.

דערפֿוןשפּראַכקורספֿונעםזמן־אַרבעטןדינאָרנישטאַרײַננעמעןװעטביכעלעהײַיאָריקעדאָס
צווייטערדערפֿוןתּלמידהאַוואָסבילדערשטרײַףאַמאכל:זיסאַנאָךאויךנאָרמדרגה,דריטער

מדרגה האָט אָנגעצייכנט, באַזירט אויף שׂרה רייזענס אַ ליד (וואָס מיר וועלן אויך איבערדרוקן דאָ).

וועלכןאיןשרײַבוואַרשטאַט,הײַיאָריקןפֿונעםפֿרוכטןאויפֿגעקליבענעגעפֿינעןדאָאירוועטדערצו
מיטעקספּערימענטירטאוןצונויפֿגעקומעןזיךזענעןמדרגותפֿערטעאוןדריטעדיפֿוןתּלמידות
אַזבאַווײַז,אַנאָךווידינעןוואַרשטאַטפֿונעםרעזולטאַטןדיזכרונות.אוןבילדערגראַמען,קאָמעס,

אויף יידִיש קען מען שרײַבן אױף יעדער טעמע און אין יעדן סטיל.

קייןזענעןקורסןאינטענסיוועדיזומערקורס־תּלמידים.אַלעיישר־כּוחאַזאָגןמירווילןתּמיד,ווי
דיפֿוןאיצטגעניסטאינטערנעץ־קורסן.איןגייטעסוועןעל־אַחת־כּמה־וכּמה–פּשוטנישטמאָל

זומער־וואַקאַציעס – איר האָט דאָך דאָס כּשר פֿאַרדינט!

לייענט געזונטערהייט – און בלײַבט אונדז געזונט און שטאַרק אין די דאָזיקע אומזיכערע צײַטן.

רייזע טורנער און עטל ניבאָרסקי
2021יוליירושלים,אוןפּאַריז
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ראובֿן נאָבל

סאַלאָמאָן סאַליט און זײַן
טעזע וועגן קאָלאָניע יצחק
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פֿילאָןאָבערמשפּחה־געשיכטע,מײַןאויסצופֿאָרשןאָנגעהויבןאיךהאָבצוריקיאָרפּאָראַמיט
הצלחה.

געהאַטהאָט1895איןענגלאַנדאיןאָנגעקומעןאיזוואָסבאָבעמײַןאַזנאָרגעוווּסטהאָבאיך
צוויידאָזיקעדיפֿוןליטע.איןגעבליבןזײַנעןוואָסקאָוונעאיןשוועסטעראַאוןווילנעאיןברודעראַ

משפּחות – בערך צוואַנציק מענטשן – האָט נאָר איינע, אַ דאָקטערשע, איבערגעלעבט דעם חורבן.

טבֿיהווילנע,איןברודעראירוואָסיידִישאויףבריוועטלעכעגעפֿונעןדעמאָלטהאָבאיך
איךיידִיש.קייןגעקענטנישטנאָךאיךהאָבצײַטיענעראיןאָבערבאָבען,מײַןגעשיקטהאָטסאַליט,

האָב אויך געפֿונען אַ פֿאָטאָגראַפֿיע פֿון טבֿיה און זײַן משפּחה – אָבער אָן קיין נעמען.
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הויזטבֿיהסאינפֿאָרמאַציע.קייןגעפֿונעןנישטמאָלאַנאָךאָבערווילנעקייןגעפֿאָרןביןאיך
אויף פּלימאָ גאַס האָב איך נישט געפֿונען דאָרט – נאָר אַ שטאָטגאָרטן.

גענעאַלאָגישעיידִישעדיאויףזוכןצואוןיידִישלערנעןצוזיךאָנגעהויבןהאָבאיך
איןפֿאָרשעראַסאַליט,סאַלאָמאָןוועגןגעלייענטאיךהאָבוויקיפּעדיעאויףוועבזײַטלעך.
וואָסקאָלאָניעאַגריקולטורעלעריידִישעראַוועגןגעשריבןהאָטוואָסאוניווערסיטעט,וואַרשעווער

האָט געהייסן קאָלאָניע יצחק.
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דאָס איז געווען אַן אינטערעסאַנטער פֿאַקט – אָבער צי איז עס געווען פֿאַרבונדן מיט מײַן
משפּחה?

געהייסןהאָטוואָסזוןאַגעהאַטטאַקעהאָטטבֿיהאַזגעפֿונעןאיךהאָבאינטערנעץדעראויף
שלמה (סאַלאָמאָן).

אין די בריוו צו מײַן באָבען האָב איך געלייענט וואָס טבֿיה האָט געשריבן:

איךהאָבקינדערדיפֿוןגעזונט.ב''הביןאיךאַזשרײַבןדיראיךקעןמירוועגן
איןאַרבעט–מעדיציןדאָקטאָראַ[...]איזטאָכטעראייןנחת:פֿיל

בעסטעדיפֿוןאיינעאַלסווילנעאיןגערעכנטווערטזי[...]אוניווערסיטעט
איןפֿאַךזײַןאיןאַרבעט־אינזשעניר־אַגראָנאָםאַ־זוןאיין[...]דאָקטוירים.

דער געזעלשאַפֿט „אָרט“.
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קאָלאָניעאויפֿגעהאַלטןהאָטאָרגאַניזאַציע)יידִישעבאַרימטע(די„אָרט“אַזגעוווּסטהאָבאיך
שויןאיךביןאינפֿאָרמאַציע,גענעאַלאָגישערדערדאַנקאַאוןבריוודעםדאַנקאַאיצטאיזיצחק,

געווען זיכער אַז שלמה איז געווען דער מאַמעס שוועסטערקינד.
און וואָס האָט ער געשריבן?

וווּאוניווערסיטעטוואַרשעווערפֿונעםוועבזײַטלאַאינטערנעץדעראויףגעפֿונעןהאָבאיך
שלמהמעשׂה).אַנדעראַןאיזדאָסאָבערפּוילישאויףאיז(עסטעזיסשלמהסאַראָפּלאָדןקעןמען

האָט באַשריבן די געשיכטע פֿון די יידִישע קאָלאָניעס אין פּוילן און רוסלאַנד.
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דיהאָטאַרבעטסלאָזיקייט,יידִישערפֿוןפּראָבלעםשרעקלעכעדילייזןצוכּדי,1835אין
אַנטוויקלעןצואויףערדפֿאַרמאָגןזאָלןיידִןאַזפֿאַרווערןצואויפֿגעהערטרעגירונגרוסישע

1900ביזאָבערדאָ,פּרטיםדידערקלערןצואָרטקייןנישטהאָבאיךקאָלאָניעס.אַגריקולטורעלע
קאָלאָניעס.דאָזיקעדיאיןיידִן100,000(?)ווימערגעלעבטהאָבן

נאָך דער אַלגעמיינער געשיכטע, האָט שלמה באַשריבן קאָלאָניע יצחק אַליין.

אוןפּוילןצווישןגרענעץהײַנטיקןאויפֿן1849איןגעוואָרןגעגרינדטאיזקאָלאָניעדי
–דאָרףקלייןאַצונאָענטגעוועןאיזעסאַהין).דערגייןנישטהײַנטמעןקען(דערפֿאַרווײַסרוסלאַנד

געוועןתּמידזענעןעסדאָרט.פֿוןגעקומעןזענעןקאָלאָניעדעראיןמשפּחות26און–אָדעלסק
שטאַרקע פֿאַרבינדונגען, סײַ געשעפֿטלעכע סײַ סאָציאַלע, צווישן דער קאָלאָניע און אָדעלסק.

דיבאַאַרבעטקאָלאָניעדערפֿוןתּושבֿיםדיהאָבןפֿעט,אַזויגעוועןנישטאיזערדדיכאָטש
ערד, קולטיווירט תּבֿואה און גרינסן, און געהאָדעוועט פֿיך.
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אין זײַן טעזיס האָט שלמה איבערגעגעבן אַ פּרטימדיקן איבערבליק איבער דער קאָלאָניע פֿון
אַן אַגריקולטורעלן קוקווינקל – אָבער ער האָט אויך באַשריבן דאָס לעבן פֿון די יידִן דאָרטן. אַגבֿ

נישט אַלע תּושבֿים זענען געווען יידִן.

געהאַטהאָטמשפּחהיעדעראוןציכטיק,אוןרייןגעוועןזענעןהײַזערדיאַזגעשריבןהאָטער
געוועןזענעןווענטדיאויףבעטן.אוןשענק,טישן,מעבל,שיינעפֿאַרמאָגטהאָבןיידִןדיגאָרטן.אַ

אַאַפֿילואוןביכערגעוועןאויךזענעןעספֿאָטאָגראַפֿיעס.אוןמאָלערײַעןזייגערס,שפּיגלען,
פֿאָנאָגראַף. די דערציוִנג פֿון די קינדער איז זיי געווען זייער וויכטיק.

פֿאַרשיקטיידִןדיזענען1941איןאַוודאיאון,1936איןגעוואָרןגעשריבןאיזטעזיסדער
שלמהשוועסטערקינד,מאַמעסמײַןגעוואָרן.חרובֿאיזיישִובֿדעראוןטויטלאַגערןדיאיןגעוואָרן

ז"ל, איז אומגעקומען אין ווילנער געטאָ.

קאָלאָניעוועגןיזכּור־בוךאַוויאיזוואָסוועבזײַטלאַגעפֿונעןאיךהאָבאינטערנעץדעראויף
שלמהספֿוןגענומעןמעןהאָטוועבזײַטלאויפֿןאַלץכּמעטתּושבֿים.זײַנעאוןיישִובֿדער–יצחק

טעזיס.
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אסתּר וואָלפֿסאָן

אָ ווילנע, מײַן ווילנע
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...דו ביסט אַ טונקעלע קמיע אײַנגעפֿאַסט אין ליטע…
1משה קולבאַק, „ווילנע“~

דרײַ מאָל בין איך געפֿאָרן קיין ווילנע.
איזצײַטןדאָזיקעדיאין.1988יאָראיןצײַטן,סאָוועטישעאיןגעוועןאיזמאָלערשטעדאָס

ניטהאָבןמירבאַהאַלטן.געוועןאיזאַלץזיך.טרעפֿןצווועלכערמיטקהילהיידִישעקייןגעוועןניט
אויףענטפֿערןאָדעראַרומפֿירן,אונדזדערציילן,עפּעסאונדזקענעןוואָסמענטשןגעפֿינעןגעקענט

פֿראַגעס. עס איז געווען אַ פּוסטקייט אין שטאָט, אַן אומעט.

.2007אויגוסטלאַוווּאַ,דאָמיניקפֿוןבילדעראַלענאַכט.בײַווילנע

1 The Penguin Book of Modern Yiddish Verse, ed. Irving Howe, Ruth R. Wisse, and
Khone Shmeruk (Viking Penguin Incorporated, 1987, p. 406).
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פֿוןשפּורקייןאָןגעשיכטע.אָןאָרט,סאָוועטישאַווילניוס,נאָרווילנע,געוועןניטאיזדאָס
האָבןמיראָבערשטעטל,זיידנסמײַןאיןפֿאָרןגעוואָלטהאָבןמירטאָן?מעןזאָלוואָסאַמאָל.דעם

פֿוןמאַפּעדעראויףעס?מעןגעפֿינטוויפאָדפּרעזשע.אָרט,פֿונעםנאָמעןיידִישןדעםנאָרגעקענט
וואָסאַנדעראַןאוןפּאָבראַדע,פּאַבאַרזע,נעמען:ענלעכעמיטדערפֿערדרײַגעזעןמירהאָבןליטע
געפֿאָרןאוןוואָקזאַלאויפֿןגעגאַנגעןזײַנעןמירפֿאַרלוירן.געוועןזײַנעןמירניט...שויןגעדענקאיך

מיט אַ באַן, נישט וויסנדיק צי מיר פֿאָרן אויפֿן ריכטיקן אָרט.
אַזאַנטדעקטהאָבאיךאוןמאָל,צווייטאַווילנעקייןגעפֿאָרןאיךביןשפּעטער,יאָראַכצןמיט

נישטגעפֿאָרן,זײַנעןמירוווּהיןגעוווּסטנישטיאָר18במשךגעוווינט.זײדעמײַןהאָטדאָרטןניט
אומזיכערקײט.פֿוןיאָר18נישט.ציהיימשטאָטאונדזערגעוועןאיזדאָסציגעוווּסט

קאָנצערטן,מוזייען,קלאַסן,געווען:שויןאַלץאיזכּישוף,אַווימאָל,צווײטעדאָס
אָרגאַניזאַציעס, ספּעציאַליסטן, פֿירערס, לערערס, און אַלץ אויף יידִיש. אַ נײַע אינדוסטריע!

פֿאַר דער צווייטער וועלט־מלחמה זענען געווען יידִישע קראָמען אין אָט די בנינים.
מע קען נאָך זען שפּורן פֿון די יידִישע שילדן.
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די ווילנער כאָרשול, די איינציקע שול וואָס איז נאָך אַקטיוו אין ווילנע –
איינע פֿון צוויי הײַנט אין ליטע

אַרײַנגאַנג פֿון אונדזער דירה אין ליטע – גלײַך פֿאַר דער כאָרשול
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געקראָגןהאָבאיךאוןשטעטל,זיידנסדעםפֿוןנאָמעןיידִישןדעםוועגןגעפֿרעגטהאָבאיך
באַן,אַמיטפֿאָרןניטקעןמעוווּהין„פּאָבראַדאַ“,איצטיקעדאָסאיזדאָסאַזענטפֿער:קלאָרןאַזייער
געפֿאָרןמירזײַנעןמאָלערשטעדאָסאַזמיינטדאָסאַהין!פֿאָרטוואָסאײַזנבאַןקייןניטאָס'איזווײַל
וועגןדיגעזעןהאָבאיךדאָרף.זיידנסדעםגעזעןענדלעךמירהאָבןיאָר18נאָךאָרט.אַנדעראַןאויף

וווּ ער האָט שפּאַצירט, די געסעלעך וווּ ער האָט געשליאָנדערט.

דער יידִישער בית־עולם אין פּאָבאַרזע

אָדערבאַןדערמיטגעפֿאָרןניטאיךביןווילנע,קייןגעפֿאָרןביןאיךוואָסמאָלדריטעדאָס
געפֿאָרןביןאיךוואָרט־מוזיק!דורך–גראַמעןאוןזאַצן,אותיות,ליד,אַדורךנאָראַעראָפּלאַן,מיטן

דורך משה קולבאַקס „ווילנע“.
דאָסאיךלייעןאָפֿטווײַלדאָרט,נאָךאיךביןאיצטאוןצוריק,יאָר15מיטגעוועןאיזדאָס

ניטפֿריעִרמאָלקייןזיהאָבאיךווישטאָטדיאַנטפּלעקטהאָטקולבאַקמיר.איןאיזעסאוןליד,
ערוויליטע,איןאײַנגעפֿאַסטקמיעטונקעלעאַטאַקעגײַסטיק,לעבעדיק,דינאַמיק,מיסטיש,געזען:

שרײַבט.
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מײַ לי פּיטאַרד

קווירע יידִישקייט אין סיעִטל
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מײַןהאָט2015איןקולטור.יידִישעראויפֿקומענדיקערמיטפֿולוועלטגאַנצעאַמירהאָבןסיעִטלאין
„דיפֿרענטאַלבאָם,ערשטןאונדזעראַרויסגעלאָזטדעבאָטשעראָנטס,דיקלעזמער־קאַפּעליע,

געזאָגטהאָבןגעגנטאונדזעראיןבאַנײַונג־קאַפּעליעסדיווידעםנאָךצײַטשטילעראַאיןפּאַרייד“,
אַאַרויסגעקומעןאיזאָנהייבצוזאָגנדיקןנישטדעםפֿוןטויט“.איזקלעזמער„סיעִטלערזיך,צווישן
פֿוןאָרגאַניזאַטאָרןאוןטענצערס,ליד־שרײַבערס,זינגערס,יידִישיסטן,כּלי־זמרים,פֿוןדורנײַער

איזאַזויוויאוןקולטור.יידִישערדערוועגןשמועס־קרײַזןאוןטאַנצהײַזערקאָנצערטן,יידִיש־קורסן,
אַןהאָט„סיעִטלגעזאָגט,ווינאָגראַדמײַקלהאָטוואָספֿאַרמאָל?אַפֿוןאַנדערשדאָס

אָדערנײַער;אָדעריינִגער,זענעןאָרגאַניזאַטאָרןדיווײַלדאָסאיזאפֿשרקלאַנג“?אומפֿאַרגלײַכלעכן
פֿאַראָרטדאָאיזעסוווּקולטוראַזעןצוצופֿרידענעיידִן,קווירעיונגעזענעןזייווײַלדאָסאיזאפֿשר

.1916איןבונדפֿונעםפֿיליעאַגעוועןס'איזוווּשטאָטדעראיןאויפֿוואַכונגאַןזיי,
געמאַכטאוןפֿאָרמירטזיךהאָבןקאַפּעליעסנײַע?2015נאָךסיעִטלאיןזיךהערטוואָס
מעש־קאַפּעליעאַהאָבןמירצוויי.געמאַכטהאָט„בריוועלע“קאַפּעליעדי–אַלבאָמעןפֿאַרשיידענע

הייסטגליטשקאָר־קלעזמער־קאַפּעליע,וואָסנײַעאַאַפֿילואון„שפּילקיס“,הייסטוואָס
„גליטש־קיביץ“.

אַאוןשול,רעקאָנסטרוקציאָניסטישעראַאיןיידִיש־פּראָגראַםקווירענײַעגאַנצעאַהאָבןמיר
איןפּראָגראַמעןעלטערעדרײַאויךוויקאַלעדזש,סענטראַלסיעִטלאיןיידִיש־פּראָגראַםנײַעצווייטע

פֿאַרשיידענע שולן און אין די היימען פֿון לערערס.
יידִישערפֿוןפֿעסטיוואַלרעגיאָנאַלןצווייטןדעםאָרגאַניזירטמירהאָבןמגפֿהדערפֿאַר

איךהאָבצוריק,חודשאַמיטווײַטער.אַזויאוןניו־יאָרק,בערלין,סיעִטל,פֿוןלערערסמיטקולטור,
אַאויספּאַקןנאָךדאַרפֿןמיר–כּלי־זמראַנאָךאוןיידִיש־לערעראַמיטיידִיש־הויזקוויראַגעגרינדט

סך קעסטלעך, אָבער מיר זענען זייער באַגײַסטערט וועגן אונדזער פּראָיעקט.
וועלןסיעִטלאיןיידִןקווירעדיאָבערנישט,איךווייסמגפֿה,דערנאָךקומעןוועטוואָס

אַוודאי ווײַטער האָבן אַ קיום.
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אסתּר האָאָל

אייזל
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לאַנג.וואָכןאַפֿילוציטעגקולזײַןניטמעןהערטמאָלאַחיה.רויקִעאַזייערבכּללאיזאייזלדער
באַשרײַבטדיכטער,פּוילישערדערהערבערט,זביגניעווהויכס.אַזייעראַפֿילוקול,אַהאָטעראָבער
איזעראון2לונגען־בלאָזזעק“.„אומבאַגרײַפֿלעכעפֿוןקומטוואָסקלאַנג,אַוויאייזלפֿונעםקולדאָס
דודלזאַק.אַצוענלעךאיזוואָסהאַלדז,אינעםאָרגאַןאַזאַהאָבןאייזלעןאומגערעכט:גאַנצןאיןניט
זײַנעןאייזלעןקילאָמעטערס.מערערעהערןאיםצווייטערדערקעןצווייטן,אַרופֿטאייזלאַןווען
עסגעהערט).אוןגעזעןדאָסהאָבאיךטאַקע,דאָסטועןזיי(אוןאָנצוקלינגעןזיךמסוגלאַזויאויב
האָבןמענטשןדיאַזאַזוי,געוועןאיזאייזלטעאַןפֿוןקולדאָסאַזפֿאָרגעקומען,זײַןאַפֿילוזאָל

זײַןמודיעקעןאייזלדעראַזגעגלייבט,מאָלאַמעןהאָטאויך3געזאָגט.האָטזיוואָספֿאַרשטאַנען,
דעם וועטער (אַפֿילו ער טוט דאָס ניט אויף אַזאַ אײַנגענעמען אופֿן):

צושרייען,אָןהייבטערבעתאויס,זיךווייזטעסאנגענעהם;ניטזעהראיזקולזיין
נאָראריין;האַלדזאיןגעזעצטארייןאיהםזיךהאָבעןשישקעסשטעכֿינדיגעוויא

דערפֿיהלטער(פּאָגאָדע־פּריווער):באַראָמעטעראמת־עןאייןפֿירעסדיענטדערפֿאַר

פֿ"גל במדבר כב:ל.3

2 Zbigniew Herbert: “Molitwa Pana Cogito – podróżnika”:
https://fundacjaherberta.com/biblioteka-herberta/wiersze/modlitwa-pana-cogito-podroznika/
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מיטעסגיטאונאיהםפֿוןניטהרגשהשוםקייןנאָךהאָטמענשדערוועןרעגען,דעם
4זיין שרייען צו וויסען.

ניטאיז(דאָספֿערדסאַוויגרעסערזײַנעןאויערןאייזלסאַןהערן.גוטזייערקענעןאייזלען
ווייסןמענטשןסךאַאויערן.לאַנגעמיטפֿערדאַאיזאייזלדעראַזניט,מיינטאָבערוואָסנײַעס),קיין
גראַד.180גאַנצעאויערןזייעראַרומדרייעןקענעןאייזלעןאַזניט,

אוןפֿאָרויסגעווענדטזײַןזאָלאויעראייןאַזאַזוי,אויערןדיאָנשטעלןקענעןזיימער:נאָך
אוןמאָלאַמיטריכטונגעןצווייאיןהערןקענעןאייזלעןאַזהייסט,דאָסאַהינטער.אַנדערעדאָס

האָבן, דרייענדיק די אויערן, די גאַנצע אומגעגנט אונטער קאָנטראָל.

.104ז',1886וואַרשע:,לעהרבוךפּראַקטישעסזשארגאנ־לעהרער:טרובניק,יונה4
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אַ מאָל מאַכן זיי אַ הפֿסקה, שטיין צײַטווײַליק אויפֿן אָרט, כּדי בלויז צו האָרכן.
איןאַרומגייןגוטאייזלעןקענעןדערפֿאַרפֿערד־קאָפּיטעס,וויקלענערזײַנעןאייזל־קאָפּיטעס

(שלאָגטבריקעטפֿערדאַוועןאַזזאָגט,מעסכּנהדיק:זײַןאויךאָבערקענעןאייזל־קאָפּיטעסבערג.די
מאָל,10בריקעטאייזלאַןוועןאָבערמאָל,5צילאיןטרעפֿןעסוועטמאָל,10קאָפּיטעס)דימיט

אייראָפּעאיןדעליקאַט:ביסלאַאויךאָבערזײַנעןקאָפּיטעסדימאָל.11צילאיןטרעפֿןערוועט
צואיזוואָסגראָז,דעםמיטטאָןצוהאָטדאָסקאָפּיטעס.דימיטפּראָבלעמעןאָפֿטאייזלעןדיהאָבן
פֿאַרןסכּנהדיקאיזדאָסקאָפּיטעס.דיאיןאָנצינדונגעןצופֿירןקעןדאָסצענטראַל־אייראָפּע;איןפֿעט

אייזל, ווײַל: „אָן קאָפּיטעס, ניטאָ קיין אייזל“.
שפּײַזזײַןאויךלופֿט.טרוקענעאוןערדטרוקענעליבהאָטערמידבר־חיה.אַאיזאייזלדער

קייןניטאיזהיץוואַרעם:דיאיקעלטדיאיליבהאָבןאייזלעןהיי).פֿאַלבעסטן(איןטרוקןזײַןדאַרף
דיקער,פֿעלאייזלסדעםווערטסעזאָן,קאַלטערדעראָןזיךהייבטעסוועןאייזל.פֿאַרןפּראָבלעם

דאָסווינטער־פֿעל.דיפֿאַרלירןצואָןאייזלדערהייבטפֿרילינגאיןקעלט.דערקעגןשיצןצואיםכּדי
דיווײַליולי,ביזבלײַבטבויךדעםאַרוםווינטער־פֿעלדייולי.איןביזדויערטוואָספּראָצעס,אַאיז

אייזלען דאַרפֿן זי, ווען זיי ליגן אויפֿן בויך.
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אויף דער זומער־פֿעל קען מען זען רינגונגען, וואָס זײַנען וויכטיקע קענצייכנס בײַ אַן אייזל.

אין אויגוסט הייבט זיך די ווינטער־פֿעל שוין פּאַמעלעך אָן אויף ס'נײַ צו וואַקסן.
מחיהגרויסעאַגאָראיזזאַמדאינעםזיךוואַלגערןדאָסזאַמד.דעראיזעלעמענטאייזלסאַן

אַאיבערגייןליבניטערהאָט(דערפֿאַרמוראביסלאַפֿאַרקערט,ער,האָטוואַסערפֿאַרןאייזל.פֿאַרן
מידבראינעםקענעןאייזלעןוואַסער.טרינקעןמאָלאַדאַרףעראַזזיך,פֿאַרשטייטעסאָבער,בריק),

5געפֿינען וואַסער, וואָס געפֿינט זיך אונטערן באָדן, און גראָבן כּדי עס צו דערגרייכן.

די פֿאָטאָגראַפֿיע האָב איך גענומען פֿון דאַנען:5
https://www.spektrum.de/news/wildtiere-wenn-der-esel-nach-wasser-buddelt/1869580
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סכּנהאַדאָאיזעסאויבנאָרעקשנים.קייןניטאויךזײַנעןזייטעמפּקעפּיק,ניטזײַנעןאייזלען
פּונקט,זייווייסןזײַט...צווייטערדערפֿוןבאַוועגונג.שוםקייןאָןשטיל,אוןרויקִגאָרזיישטייען

עסוואָספֿערד,אַמעןזאָגטזאָגט:מעןאויטאָריטעט.איןניטגלייבןזייניט.וואָסאוןווילןזייוואָס
דאַרףנשמה,קאָמפּליצירטעאַביסלאַמאָלאַהאָטוואָסאייזל,מיטןטאָן;דאָסעסוועטטאָן,דאַרף

–דיסקוטירןאַזשמעןדאַרףמוילאייזלאַמיט(אוןטאָןעפּעסזאָלעראַזוויל,מעןאויברעדן,מען
אוןאויערןלאַנגעהאָטערצוהערן:זיכערזיךוועטאייזלדערמעשׂה).אַנדעראַןשויןאיזדאָסאָבער

6ער באַניצט זיי, להיפּוך צו דעם מענטשן, תּמיד.

https://www.yiddishwit.com/gallery/fool.htmlדאַנען:פֿוןגענומעןאיךהאָבבילדדאָס6
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פֿריידל דאַסגופּטאַ

שלום אַש און זײַנע ראָמאַנען
אויף ברית־ חדשה־טעמעס
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האָטערליטעראַטור.יידִישערדערפֿוןדראַמאַטורגאוןשרײַבערוויכטיקעראַגעוועןאיזאַששלום
געהאַט אַ פֿרוכפּערדיקע פּען און האָט אָנגעשריבן אַ סך פּיעסעס, דערציילונגען, און ראָמאַנען.

געוועןאיזמשפּחהזײַן.1880איןפּוילן,איןשטעטלאַקוטנע,איןגעוואָרןגעבוירןאיזאַש
דערפֿוןגעוואָרןבאַאײַנפֿלוסטאיזאַשאָבעררבֿ.אַווערןזאָלעראַזגעוואָלטהאָטאוןפֿרוםזייער

אוןאויפֿגערעגטגעוועןזענעןטאַטע־מאַמעזײַנעליטעראַטור.וועלטלעכעגעלייענטהאָטאוןהשׂכּלה
פּאָראַאָנגעשריבןערהאָטדאָרטןווײַסל.דערבײַשטעטלאַנדעראַןאיןאַוועקגעשיקטאיםהאָבן

מעשׂיות אויף העברעישִ.
קייןגעפֿאָרןעראיזדערפֿאַרפּרצן.י.ל.פֿוןאַרבעטליטעראַרישעדיגעהאַטליבהאָטער

שרײַבןצואַשןדערמוטיקטהאָטפּרץדערציילונגען.זײַנעלייענעןצופּרצןגעבעטןהאָטאוןוואַרשע
איןיודדערצײַטונגדעראין„משהלע“,דערציילונג,ערשטעזײַןפּובליקירטהאָטאַשיידִיש.אויף

געוואַקסן.איזפּאָפּולאַריטעטזײַן.1900
העברעישִןפֿונעםטאָכטערדישאַפּיראָן,מאַטילדעמיט געהאַטחתונהערהאָט1903אין

מוראאויסאַשהאָטוועלט־מלחמהערשטערדערפֿוןאויסבראָךבײַםשאַפּיראָ.מענדלמנחםפּאָעט
דזשוינטפֿונעםמיטגלידאַגעוואָרןאיזער.1914איןמשפּחהזײַןמיטאַמעריקעקייןאימיגרירט

)JDC.(געשריבןאויךהאָטעראייראָפּע.בלוטיקעראיןיידִןדיאַרויסגעהאָלפֿןהאָטאָרגאַניזאַציעדי
דערציילונגען זײַנע.. די צײַטונג האָט פּובליקירט אַ סךפֿאָרווערטספֿאַרן

געצוווּנגעןאיזערפֿראַנקרײַך.איןבאַזעצטזיךאָבערפּוילןבאַזוכטערהאָט,1923אין
אַשוועלט־מלחמה.צווייטערדערפֿוןאויסבראָךפֿאַרן1939איןאַמעריקעקייןפֿאָרןצוגעוואָרן

איןיאָרןלעצטעזײַנעפֿאַרברענגטאוןאַמעריקעלגביגעפֿילןאַמביוואַלענטעגעהאַטשטענדיקהאָט
.1957איןלאָנדאָןאיןגעשטאָרבןאיזערישׂראל.אוןלאָנדאָן

נקמהפֿוןגאָטאפֿשראיזפּיעסעבאַרימטסטעסאַמעזײַןווערק.סךאַאָנגעשריבןהאָטאַש
קאָנטראָווערסיעל.זייערגעוועןאיזשאַנדהויז,אַאיןאָפּזיךשפּילטוואָספּיעסע,די).1907(

פֿוןכּישוף־מאַכעריןדי),1919(קידוש־השם),1916(גנבֿמאָטקע(ראָמאַנעןזײַנעאין
אַנדערע)צווישן),1934(תּהילים־יידִדעראון),1931–1921(מבולפֿאַרן),1923(קאַסטיליען

דיבײַמצבֿדעםוועגןשטעטל־לעבן,טראַדיציאָנעלןדעםוועגןנאַטור,דערוועגןגעשריבןאַשהאָט
פּויערים, און וועגן רוחניותדיקע ענינים.

וואָרצלעןיידִישעדיוועגןראָמאַןאַ,נצרתפֿוןמאַןדעראַרויסגעגעבןאַשהאָט1939אין
איזערראָמאַן.דעםאַרויסצוגעבןאָפּגעזאָגטזיךהאָטפּרעסעיידִישעדיקריסטנטום.פֿון

צושלוםגעשטרעבטהאָטעראַזגעזאָגטהאָטאַשענגליש.אויףמאָלערשטןצוםאַרויסגעגאַנגען
זיךהאָטעראַזגעגלייבטהאָבןמענטשןסךאַאָבערקריסטלעכקייט,אוןיידִישקייטצווישןמאַכן

אָפּגעשמדט. אַ סך מענטשן האָבן געגלייבט אַז ער וועט זיך אַנטשולדיקן.
און)1943(אַפּאָסטאָלדער,קריסטלעכקייטוועגןביכערצוויינאָךאָנגעשריבןהאָטאַש

נישטאיזאַשיידִיש.אויףאַרויסגעגאַנגעןנישטמאָלקייןזענעןראָמאַנעןדאָזיקעדי).1949(מערי
פּניהאַגעהאַטהאָטעראָבערישו.וועגןגעשריבןהאָטוואָסשרײַבעריידִישערערשטערדערגעווען
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דעראיזדערפֿאַרקריסטלעכקייט.אוןיידִישקייטצווישןאיבערבעטונגאַןצוצוצופֿירןשרײַבן:בײַם
ווילאַשאַזגעדאַכטזיךהאָטעסגאָט.קריסטלעכעראַאינבֿיא,יידִישעראַאיראָמאַנעןזײַנעאיןישו

דערמוטיקן יידִן זיך צו אַסימילירן.
אַשעסזענעןשרײַבער.באַליבטעראַגעוועןאַשאיזקאָנטראָווערסיעס,דיאויף געקוקטנישט

געוואָרןאיזאַשבעסטסעלערס.געוועןענגליש,אויףאַרויסגעגעבענעאַלעראָמאַנען,קריסטאָלאָגישע
דערפֿאַרקאַנדידאַטאַפֿאַרפֿאָרגעשלאָגןהאָטמעוועמעןשרײַבעריידִישערערשטערדער

נאָבעל־ פּרעמיע פֿאַר ליטעראַטור.
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טאַניאַ מוראָ

לאַנדשאַפֿטן:
פֿון בענקעניש צו צעשטערונג

טו דער ערד נישט אָן קיין שאָדן

© Adagp, Paris, 2021
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עיפֿאַרגאָטאָפֿ וצגנאַגוצ אַ
לעדאָמ אַיװרוטאַנ

ןענײַזסאָוו ,סעיצאָמעענײַמ ןופֿןעלגיפּשןענײַזסאָװןטפֿאַשדנאַלךאָנ ךוז ךיא
.ןעגנונײַשרעדעלאַיצאָסףױאקאַבאַ ןואשינעקנעבןשיװצ
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 ןבעלץניװאָרפּרעשיסוררעדףױאטלגאָװעגמואבאָה ךיא
רעדליבךאָנשינעכוז ןיאדאָראָגװאָנ־ינשזינ

ןענאָמרעדסאָװןטפֿאַשדנאַלטריפֿאַרגאָטאָפֿ באָה ךיא
ןטאַטםעד ןיארימ . 
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םויק םענופֿ רעדנוּוו רעד ,רימ ףױא טײנעגפֿױראַ ךיז טאָה ךאָנרעד
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ךאַלפֿ ןסײַװ םעד ףױא ןקסעבאַראַ קידנענעכײצ
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 שינעכוז ןיא ןעגנאַגעגמוראַ ךיא ןיב ץניװאָרפּ רעשיזײצנאַרפֿ רעד ףױא
ןעײַרעלאָמ ךאָנ
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 ןצראַװש  ןיא עטלעקיװעגנײַא  סנלאַבײה יד ןיא ןטכילפּאָ יד טריפֿאַרגאָטאָפֿ באָה ךיא
 קיטסאַלפּ
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דרע רעד ןיא ןטינשעצ ןבאָה ןשטנעמ סאָװןדנוּװ יד ןריפֿאַרגאָטאָפֿ דנאַלשטײַד ןײק ןראָפֿעג  ןיב ךיא
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 ,»ךײַרקנאַרפֿעטראַצ«ענעפֿורעגױזאַסאָד ,ךײַרקנאַרפֿ ןיא
 .ןטנאַרגימיא יד ןוא המחלמ ידןעזעג ךיא באָה
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שראַמרעױרט ןגנאַל סטנאַרגימיא םעד ןוא
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!?עטאַט אָ ,טלעװ יד ךיז טקידנע וּװ ,גאָז

שינעטנעקרעד־־ריביס  רעװעקצוס םהרבֿאַ
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רותּי אַבעליאָוויטש

זיגמונד מאָגולעסקאָ
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יידִישער„דעראויךטפֿרומעוועמעןמאָגולעסקאָ,זיגמונדוועגןביסלאַדערציילןאײַךווילאיך
מאָדערנעםיידִישןדעםוןפֿגרינדערסדיוןפֿאיינערגעוועןאיזוואָסאוןפּלין“,עטשטשאַרלי

טער.אַטע

ןײַזביע.אַראַבעסאין1858איןגעוואָרןגעבוירןאיזמאָגולעסקאָזעליג)(אָדערזיגמונד
עלטערעדיצודערנענטערטזיךמאָגולעסקאָהאָטאַלטיאָר9צורומע.פֿאַגעוועןאיזחהפּמש

איזגעשטאָרבןאיזמוטערןײַזוועןנאָטן.לייענעןצווויגעלערנטאיםהאָבןוואָסחזניםאוןמשוררים
איןבעלזערניסןמשוררוויכטיקןאוןנטןאַקאַבצוםמשוררלסאַנגעןאַאַריבערגעגמאָגולעסקאָ
ןײַזדאַנקאַגעוואָרןנטאַקאַבעראיזיינִגלווײַזנאָטן.געלערנטווײַטערזיךערהאָטדאָרטקעשעניעוו.

יידִישע שולכאָרן.ט אַ גרויסע הצלחה איןאַלטאָ־שטים, און ער האָט געהאַ
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נאָרפּרנסהזײַןציעִןגעקאָנטנישטמערערהאָטלטאָ,אַןײַזאַרלוירןפֿהאָטערווידעםנאָך
אַןײַזצוחשקגרויסעראַאַנטוויקלטמאָגולעסקאָןבײַזיךהאָטטײַציענעראיןזינגען.ןײַזוןפֿ

קאָמישער אַקטיאָר אויף דער יידִישער בינע.
איןגענומעןאָנטיילהאָטערוועןטער־קאַריערעאַטעןײַזאָנגעהויבןערהאָטרעשטאַבוקאין

אָרשטעלונגען,פֿיידִישעסךאַאיןגעשפּילטערהאָטיאָרןקומעדיקעדיאיןס.עאָפּערעטדנסאַגאָלדפֿ
רויישִע.פֿקאָמישע ראָלן, אי מענלעכע אי

58



גײַסטערטאַבגעוועןאיזרעסעפּדיאויךאוןשטורעם,מיטגענומעןעולםיידִישןדעםהאָטער
וווּנדער.פֿןאַגעשבינעדעראויףהאָט„עראַזאיםוועגןגעשריבןהאָטמעאָרשטעלונגען.פֿזײַנעוןפֿ

ראָלעקלענסטערדערוןפֿאַפֿילוקאָןוואָסקינסטלערגאָט־געבענטשטעראמתדערגעוועןאיזער
ט.אַיידִישער עולם האָט אים זייער ליב געהעס אַזוינס, וואָס איז ווירקלעך גרויס.“ דערפּכן עאַמ

אַמעריקעאיןגאַסטראָלירט.אוןאַמעריקעקייןאימיגרירטמאָגולעסקאָהאָט1886יוליאין
אַרןפֿמוזיקאוןלידערסךאַאָנגעשריבןהאָטעראוןטער־בינע,אַטעדעראויףילטפּגעשערהאָט
טער־שטערן.אַטער. בקיצור, ער איז געוואָרן אַ גרויסער טעאַטע

אָבערזינגען.צוםנטאַלאַטגרויסןאַגעהאַטהאָטעראוןליש,אַמוזיקגעוועןאיזמאָגולעסקאָ
ערהאָטלעבןןײַזוןפֿבמשך–הייסטדאָסהייזעריקייט,וןפֿראָבלעםפּכראָנישעאַטאַגעההאָטער
ן הויפּטמיטל.ײַגעווען זן שטים – וואָס איז קינסטלערישײַרלוירן זפֿאַמעלעךפּאַ

איזערטער.אַטעשוםקייןאיןזשירטאַאַנגנישטמערשויןזיךערהאָטיאָרןלעצטעןײַזאין
געקענטוואָלטווערבאַוויינט.איםהאָטוועלטיידִישעגאַנצעדיאון1914עברואַרפֿאיןגעשטאָרבן
נע שיך?ײַירשענען ז
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1914פֿעברואַר13,קיבעצערדער

1914פֿעברואַר13,קיבעצערדער
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קאַטערינאַ פּערמיהינאַ

 מגילת־רות:
אַ בײַשפּיל פֿון אַ גרויס

פֿעמיניסטיש ווערק
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דערפֿוןבײַשפּילגרויסערערשטערסאַמעדעראיזמיר,פֿאַרוואָס,תּנ"ךאיןטיילדעראיזדאָס
פֿעמיניסטישער בעלעטריסטיק. די מגילה איז ניט ענלעך צו קיין אַנדער טייל אין תּנ"ך.

דעראיזמיידל,מואבֿישאַרות,ווײַבער.צוויידאָזענעןפּראָטאַגאָניסטןדרײַדיצווישן
אירבײַגעבליבןזיאיזמאַןאירפֿוןטויטנאָכןדערציילונג.דערפֿוןפּאַרשויןגלאַוונער

צוריקגייעןאוןטרויערזייעראיןבונדשטאַרקןאַפֿאָרעמעןצוויידינעמי.שוויגערישׂראליטישער
מוטדעםווײַבער,צווישןאונטערשטיצונגקעגנזײַטיקעדישילדערטדאָסמואבֿ.פֿוןארץ־ישׂראלאין
שנוראַצווישןבאַציוִנגעןוואַרעמענאָרמאַלעאויךשילדערטעסאַגבֿ,מידות.מאָראַלישעאַנדערעאון
בעטלערינס,ביידעזענעןזייבעסער.איזווערבאַשליסןצואוממעגלעךס'איזאוןשוויגער.אַאון

אַלמנות אָן קינדער, און רות איז אויך פֿון אַ „נאַציאָנאַלער מינדערהייט“.
שילדערונגאַס'איזאופֿנים:דרײַאויףווערןאויסגעטײַטשטקעןמגילת־רותדיבקיצור,

פֿוןאַספּעקטווײַבערישערדעראיזדאָסגעזעלשאַפֿט;דעראויףקוקווינקלמאַטריאַרכאַלישןפֿונעם
מגילת־רותאַזגעדאַנק,(דערפֿרוי.אַדורךגעוואָרןאָנגעשריבןאיזמגילת־רותדיאָדערמגילת־רות;

האַלבןאַמיטעמעצןאײַנגעפֿאַלןערשטאיזפֿרוי“„קלוגעראַדורךגעוואָרןאָנגעשריבןאיז
שײַכותאויפֿןאיזהויפּט־פֿאָקוסדעראַזאויסטײַטשונג,אַןדאָאויךאיזעסצוריק.)יאָרהונדערט

צווישן נעמי און רות, וואָס ווערט אויסגעטײַטשט אויף אַ לעסבישן אופֿן.
ביבלישעמאָדערנעאיןאָרטצענטראַלאַפֿאַרנעמטמגילת־רותצוצוגאַנגפֿעמיניסטישעראַ
אוןאיניציאַטיוואוןשׂכלווײַבלעכןדעםאונטערשטרײַכטפֿרויאַפֿוןבילדניצחנדיקעדאָסשטודיעס.

חכמה,פֿוןאַטמאָספֿעראַןאויךפֿאַרשאַפֿטעסמגילה.דעראיןשלוםאוןליבעפֿוןאַטמאָספֿערדי
וואָס ווערט אויסגעדריקט אין די בילדער פֿון רות און נעמי.

אַטעמע.דעראויףאַרויסגעגאַנגעןווערקצאָלריזיקעאַאיזיאָרצענדליקערלעצטעדיאין
געוויינטלעכעדאָסוויבאַניצטווערט„איש“וואָרטדאָסנאָראַזאיזמגילהדערפֿוןבאַזונדערקייט

וואָרטפֿאַרשפּרייטןנאָרמאַלןדעםאַנשטאָט–„מאַן“טײַטשמיטן–„מענטש“מיינטוואָסוואָרט
אַפֿאַרבאַצייכענונגנאָרמאַלעדי„איש“איזהעברעישִמאָדערןאין„בעל־הבית“.דהײַנו„בעל“,

מוטערס„דערהויז“.טאַטנס„דעםאַנשטאָטהויז“מאַמעס„דערגעניצטאויךדאָווערטעסמאַן.
קייןנישטפּאָעטישן,אַאיןאָבערשלמהן,פֿוןשיר־השיריםדיאיןאויךזיךגעפֿינטהויז“

שטימטהויז“מאַמעס„דעראַזזאָגןמפֿרשיםמאָדערנעסךאַקאָנטעקסט.הלכהשןאָדערטאָגטעגלעכן
אַאַזאָננעמעןמעןקעןדעריבעראוןוועלטבאַנעםמאַטריאַרכאַלישןאַפֿוןפֿאַרשטענדענישאַמיט

פֿרוי האָט אָנגעשריבן מגילת־רות.
דעםאיןמגילה.דעראיןאַקטיוויטעטןוויכטיקעאַלעפּלאַנירטוואָססטראַטעגיןדיאיזנעמי

צועצהאַןרותזיגיטקאַפּיטלצווייטןדעםאיןבית־לחם.צוצוריקזיךזיקערטקאַפּיטלערשטן
דעםאויסזיטראַכטדריטן,דעםאיןבועזן.אויףוואַרטןאוןשײַערדעםלעבןפֿעלדדעםאיןבלײַבן
גאַנצעדיניאַניע.עובֿדסזיווערטסוף־כּל־סוףאוןשײַער.אינעםבאַגעגענישדעםפֿוןסצענאַרגאַנצן

אינטעלעקטועלע הויכקייט פֿון אַ פֿרוי איז אין דעם בילד פֿון נעמי.
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וויסןצונעמיןמבֿשׂר)מענלעכערקיין(ניטפֿרויעןדיגיבןקאַפּיטל,פֿערטןאיןווײַטער,און
דערמאָנעןאוןקימפּעטאָרין,אַאָןרותןרופֿןזייאוןעובֿדן.געבוירןהאָטאוןקימפּעטאיןליגטרותאַז

נישטזייבאַשלאָסןהאָבאיךאָבערפּרטים,עטלעכענאָךדאָזענעןדערצונישט.בכללבֿועזן
אַרײַנצונעמען אין דעם רעפֿעראַט.
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דני קראַפֿט

אַמעריקאַנער נאַציאָנאַלע פּאַרקן
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סײַזײַנעןזײפּשוט:נישטזײַנעןפּאַרקןנאַציאָנאַלעאַמעריקאַנערדיפֿוןבאַטײַטדעראוןגעשיכטעדי
דיאימעןגעפֿינטפּאַרקןנאַציאָנאַלעדיפֿוןגעשיכטעדעראיןאומיושרדיק.סײַדעמאָקראַטיש

גרעסטע, אי די ערגסטע טיילן פֿון דער אַמעריקאַנער געשיכטע און קולטור.
גרויסעגעפֿינעןקעןמעוווּערטערבאַשיצןצוכּדיפּאַרקןנאַציאָנאַלעדיפֿאַרלייגטהאָטמע

דערפֿוןהאָבןהנאהזאָלןבירגעראַזדערמעגלעכןצוכּדיאוןשיינקייט,נאַטירלעכע
הייסטוואָסצפֿון־אַמעריקע,איןפּאַרקנאַציאָנאַלערערשטערדערשיינקייט.צפֿון־אַמעריקאַנער

איןפּאַרקנאַציאָנאַלערערשטערדערגעוועןאיזאון,1872איןגעוואָרןגעגרינדטאיזיעלאָוסטאָן,
אַנאָךאוןשטאַטן,פֿאַראייניקטעדיאיןפּאַרקןנאַציאָנאַלע63דאָזײַנעןהײַנטוועלט.גאַנצערדער
חיותסךאַוועןצײַטאַוועלט־דערוואַרעמונג,דערפֿוןצײַטדעראיןאיצט,לענדער.אַנדערעאיןסך

דיאויפֿצוהיטןמיטלוויכטיקעראַזייערפּאַרקןנאַציאָנאַלעדיזײַנעןאויסשטאַרבן,בײַםהאַלטן
נאַטור.

אויבוויכטיקייט:דעראָטפֿוןבײַשפּילגוטעראַאיזפּאַרק,ערשטערדעריעלאָוסטאָן,
דאָרטןסבֿיבֿהדיגעמאַכטחרובֿמעןוואָלטפּאַרק,נאַציאָנאַלערקייןגעוועןנישטוואָלטיעלאָוסטאָן

נאַציאָנאַלערקייןגעוועןנישטוואָלטיעלאָוסטאָןאויבאוןפּעטראָל.פֿאַרקויפֿןאוןגעפֿינעןצוכּדי
זײַנעןמאָלאַשטאַטן.פֿאַראייניקטעדיאיןהײַנטביזדערלעבטנישטאפֿשרזוברעסדיוואָלטפּאַרק,
פּאַרקדערווען,1872יאָראיןאָבערשטאַטן,פֿאַראייניקטעדיאיןזוברעסמיליאָן60בערךגעווען

איןטאָג.יעדןזוברעסטויזנטפֿינףווימעראומגעבראַכטמעןהאָטגעוואָרן,געגרינדטאיזיעלאָוסטאָן
דיאוןשטאַטן,פֿאַראייניקטעדיאיןזוברעסהונדערטפּאָראַווימערגעוועןנישטזײַנען1889

מערהייט האָט געוווינט אין יעלאָוסטאָן.
הנאהזאָלןגעלטסךקייןנישטהאָבןוואָסבירגעראַזאויךדערמעגלעכןפּאַרקןנאַציאָנאַלעדי

הײַנטביזאוןגעדאַנק,דעמאָקראַטישעראַזייעראיזדאָסשיינקייט.צפֿון־אַמעריקאַנערדערפֿוןהאָבן
ווײַבמײַןלמשל,פּאַרקן.דיאיןצוזאַמעןהאָבןהנאהקהילותפֿאַרשיידענעפֿוןאַמעריקאַנערקענען

אַבערג,אויףקלעטערןאוןאַרוםפֿאָרןזייחבֿרטע;אירמיטפּאַרקנאַציאָנאַלןאַאיןאיצטאיז
אוןבערגאויףקלעטערןמעןקעןפּאַרקןנאַציאָנאַלעדיאיןליב.שטאַרקהאָבןזייוואָספֿאַרווײַלונג

טאָן אַ סך אַנדערע אַקטיוויטעטן אין דרויסן אַפֿילו נישט זײַענדיק רײַך.
אויךהאָטמעדעמאָקראַטיש.אוןגוטנאָרנישטפּאַרקןנאַציאָנאַלעדיזײַנעןבאַדויערןצום

דיפֿוןלאַנדגנבֿענעןאוןצפֿון־אַמעריקעקאָלאָניזירןצוכּדיפּאַרקןנאַציאָנאַלעדיפֿאַרלייגט
נאַציאָנאַלעראַגעוואָרןאיזעסאיידעראויך:דעםפֿוןבײַשפּילגוטעראַאיזיעלאָוסטאָןאינדיאַנער.

אַמעריקאַנערגעוויסעפֿוןהייםדיגעוועןיעלאָוסטאָןהײַנטרופֿטמעןוואָסלאַנדדאָסאיזפּאַרק
איזיעלאָוסטאָןהיים:אַנאָרנישטאוןפֿעלקער“).„ערשטערופֿןאויךקעןמע(וועמעןאינדיאַנער

אויךהאָבןפֿעלקערדיפֿעלקער.ערשטעגעוויסעפֿאַרטעריטאָריעהייליקעוויכטיקע,אַגעווען
אַזבאַשטימטהאָטמעוועןלעבן.צוכּדייעלאָוסטאָןאיןגעוויקסןדיאוןחיותדיבאַדאַרפֿט

אָדערוווינעןצופֿעלקערערשטעדיפֿאַרווערטמעןהאָטפּאַרקנאַציאָנאַלעראַזײַןוועטיעלאָוסטאָן
וויכטיקעראַגעוועןאיזעספֿאַרקערט,צופֿאַל.קייןגעוועןנישטאיזדאָסדאָרטן.עסןגעפֿינעןצו
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סךאַאיןענלעךגעפֿירטזיךהאָטרעגירונגדיצפֿון־אַמעריקע.איןרייניקונגעטנישערדערפֿוןטייל
נאַציאָנאַלע פּאַרקן וווּ עס האָבן געוווינט ערשטע פֿעלקער.

ערשטעדיפֿוןמיטגלידעראַלעוועלכןמיטקוקווינקלאיינציקעראייןקייןנישטאָאיזעס
נאַציאָנאַלעדיזענעןזייפֿוןסךאַפֿוןמיינונגדערלויטאָבערמסכּים.איינשטימיקזענעןפֿעלקער

דאָאיזדערפֿאַרבאַזינגען.נאָרדאַרףמעוואָספֿענאָמעןדעמאָקראַטישעראַגאַנצןאיןנישטפּאַרקן
דיבאַמערקןקעןמעאוןהײַנט,ביזבלײַבטוואָסשפּאַנונגאַפּאַרקןנאַציאָנאַלעדימיטשײַכותאין

רעכטדאָסהאָטווערבײַשפּיל,צוםפּאַרקן.נאַציאָנאַלעדימיטפֿאַרבונדענעעניניםסךאַאיןשפּאַנונג
רעכט,דאָסנישטקיינערהאָטרעגירונג,דערלויטאיצט,פּאַרק?אַאיןפֿלאַנצןאוןחיותדיעסןצו

דיווײַלרעכט,דאָסיאָהאָבןזייאַזזאָגןוואָספֿעלקער־אַקטיוויסטןערשטעדאָזײַנעןעסאָבער
ערשטעדיפֿוןרעכטדישטייעןעניןדאָזיקןדעםאיןפּאַרקן.דיזייבײַצוגעגנבֿעטהאָטרעגירונג
פּריאִָריטעטדערצוסתּירהאיןקולטור,זייערבאַשיצןצואוןאיבערצולעבןקאַמףזייעראוןפֿעלקער

פֿון דער רעגירונג: אויפֿצוהיטן די נאַטור.
דימיטשײַכותאיןקאַמפֿןאוןשפּאַנונגעןגרויסעדיפֿוןבײַשפּילאייןנאָראיזדאָס
וועגןטראַכטןדאַרףמעוואָסנישטאיךווייסאמתןדעראיןצוקונפֿט.זייעראוןפּאַרקןנאַציאָנאַלע

פּאַרקן,נאַציאָנאַלעדיליבשטאַרקהאָבאיךפֿראַגעס.אַזעלכעאַנדערעאוןפֿראַגעדאָזיקערדער
איןיאָרדרײַגעוווינטהאָבאיךפֿעלקער.ערשטעדימיטסאָלידאַרישזײַןאויךווילאיךאָבער

דיפֿוןגעוועןזײַנעןסטודענטןמײַנעפֿוןסךאַאוןלערער,אַגעוועןאיךביןדאָרטןאָקלאַהאָמאַ;
זייערמיטשײַכותאיןעניניםוויכטיקעסךאַאויףאויגןדיגעעפֿנטמירהאָבןזייפֿעלקער.ערשטע
צוזײַןממשיךזאָלןפּאַרקןנאַציאָנאַלעדיאַזאיךמייןדערווײַלקאַמפֿן.אוןגעשיכטע,קולטור,

אָבערשיינקייט,נאַטירלעכעגרויסעגעפֿינעןקעןמעוווּערטערוויכטיקעבאַשיצןצוכּדיעקסיסטירן,
דיגעבןזאָלמעאוןפֿעלקער,ערשטעדימיטשותּפֿותנעענטעראַאיןאַדמיניסטרירןזייזאָלמע

ווילןמיטגלידערדיוועןבאַזונדערשערטער,היימישעזייערעאיןרעכטספּעציעלעפֿעלקערערשטע
אויספֿירן רעליגיעזע מינהגים אויף הייליקע ערטער.
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נאַדיאַ סקוראַטיווסקאַ

וועגן שאַגאַלס בילד
„איבער וויטעבסק“
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אויפֿן בילד זעט מען אַ יידִיש שטעטל: אַ סך יידִישע הײַזער און צווישן זיי – דעם גויישִן קלויסטער.
עס גייט אַ יידִ מיט אַ שטעקן און אַ טאָרבע אויף די פּלייצעס. אפֿשר איז ער אַ בעל־מלאָכה, אפֿשר אַ
צעלניקער, אָדער אפֿשר אַן אָרעמער. אָבער שאַגאַל האָט אים געמאָלט הענגען אַ ביסל איבער דעם

שטעטל. דאַכט זיך, זײַנע פֿיס זײַנען נישט אויף דער ערד. פֿאַר וואָס? לאָמיר געדענקען פֿאַרשיידענע
באַטײַטן פֿונעם וואָרט „איבער“: איבער עפּעס, איבער דעם וועג, איבער אַ יאָר, איבער די גאַסן,

איבער דעם איז עס געשען (סיבה)... הייסט עס, אַז שאַגאַל וויל ווײַזן , אַז דער יידִ גייט אַדורך דורכן
גאַנצן שטעטל, אפֿשר אַפֿילו צו יעדער הויז, אַזוי ווי מע זאָגט אויף יידִיש, אַז אַ בעטלער גייט „איבער

די הײַזער“.
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מאַטשיי וואָנס

:איבער שטיין און שטאָק

מײַנע ערשטע אײַנדרוקן פֿון דער
שפּראַך וואָס באַציט זיך צו לעבן און

טויט אינעם בוך פֿון מרדכי צאַנין
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מעןהאָט2021זומעראיןוואַרשעאיןקולטוראוןשפּראַךיידִישערפֿוןזומער־סעמינאַרדעםבשעת
זיךהאָטמעיידִיש.צושײַכותאיןפֿענאָמענעןפֿאַרשיידענעמיטזיך,פֿאַרשטייטגעווען,עוסקזיך

אויףכּתבֿ־ידן.אוןצײַטונגס־אַרטיקלעןמיטאַנדערע,צווישןמקורים,אַלטעמיטבאַקענעןגעקענט
דערמיטטרוסקאַפֿקעס־סעזאָןבשעתןבאַשעפֿטיקטזיךמירהאָבןלעקציעסאוןקורסןוואַרשטאַטן,

קענטענישןאונדזערעפֿאַרברייטערןגעקענטהאָבןמירנאַטור.מיטאוןלאַנד־קענטעניש־באַוועגונג
אַאופֿןדעםאויףאוןתּנאַי־זאַצןאיןפֿאַרטיפֿטזיךלמשל,האָב,איךיידִיש.פֿוןגראַמאַטיקדעראין

דיצווישןהפֿסקותדיבעתאַפֿילוזאַכן,נײַעאַנטדעקטאיךהאָבתּמידיידִיש.מײַןפֿאַרפֿײַנערטביסל
לעקציעס.

שטייןאיבערבוךדאָסגעוועןאיזפֿאָרשטעלן,קורץדאָווילאיךוואָסאַזאַ,אַנטדעקונגאיין
טאָןנישטאָבערדאָסווילאיךדערציילן.געוואָלטאיךוואָלטדעםוועגןצאַנין.מרדכיפֿוןשטאָקאון
וואָסווערטער־יעגעראַווינאָרפֿאַקטן,זוכטוואָסהיסטאָריקעראַאָדערגעשיכטעפֿוןמבֿיןאַווי

דאָאיךווילשפּראַך.דעראויףעיקרדערקאָנצענטרירןדאָזיךאיךוועלדערפֿאַריידִיש.זיךלערנט
פּרוּוון אויסמאָלן אַ פּאָר אײַנדרוקן.

זײַנעוועלט־מלחמה.צווייטערדערנאָךפּוילןדורךרײַזעאַגעמאַכטהאָטצאַניןמרדכי
דיזײַנען1952איןצײַטונגס־אַרטיקלען.וויפֿאָרווערטסאינעםפּובליקירטערהאָטאיבערלעבונגען

איבעראיז:בוךפֿונעםטיטלפֿולשטענדיקערדערבוכפֿאָרעם.איןתּל־אָבֿיבֿאיןדערשינעןטעקסטן
ערהאָטרײַזעדערבשעת.קהילותחרובֿ־געוואָרענעהונדערטאיבעררײַזעאַשטאָק:אוןשטיין
אישטעטלעך,קליינעאיקראָקע,אוןלאָדזשוואַרשע,ווישטעטגרויסעאיבאַזוכט

פֿאַרניכטונגס־לאַגערן.
ביזןדערגרייכטהאָטערחורבן.פֿוןוואַריאַציעסהונדערטגעזעןהאָטעראַזדערציילטער

וויסטןדעםוועגןוואַרשע,יידִישערפֿוןחורבֿותדיוועגןשרײַבטערתּהום.וויסטןפֿונעםגרונט
פּוסטגעוועןאיזגעטאָגעוועזענעםאינעםאַלץחורבן.פֿולשטענדיקןאַוועגןציגלברוך,פֿוןמידבר

און שטיל. ער האָט געקלעטערט איבער הויפֿנס וואָס ער האָט אַ מאָל געקענט ווי יידִישע גאַסן.
דערבאַשרײַבטלעבן,יידִישןצעשטערטןפֿונעםפּוסטקייטדיאיבערצוגעבןבעסערכּדיאָבער

מעןאַנטדעקטצײַטדערפֿוןשילדערונגעןזײַנעאיןמלחמה.דערפֿאַרלעבןיידִישעדאָסאויךמחבר
פֿוןאיינעכאָטשאײַלעניש.אוןדינאַמיזםוויטאַליטעט,לעבעדיקייט,אויסדריקןוואָסווערטערסךאַ
אַגייןדאָרטמעןפֿלעגט(דערפֿאַרדאָקטעריש־אַדוואָקאַטיש.אוןבאַלעבאַטישגעוועןאיזגאַסןדי

אויףפּאַציענטן.צעפּײַניקטעיידִישע,זייערעאוןדאָקטויריםגעזעןמעןהאָטדאָרטלאַנגזאַמער).ביסל
פֿוןהויפֿןדיגעאײַלט.תּמידזיךהאָבןסוחריםיידִישעטומל.גרויסעראַדאָמינירטהאָטגאַסןאַנדערע

צונויפֿגעדריקטאוןצוזאַמענגעקוועטשטפֿאַבריקלעך,אוןקראָמעןמיטפֿולגעוועןזײַנעןגאַסןסךאַ
אוןקראָמעןדי„צוגעשטופּטיידִןזיךהאָבןגאַסן.אוןהויפֿןצווישןדורכגאַנגעןשמאָלעאיןאויך

לאָזטעסוואָסראַטעווען,לויפֿןזייאוןגעברענטוואָלטוועלטדיוויאימפּעט,אַזאַמיטפֿאַבריקלעך
אַמיטצעוואָרפֿענערדערוואַרשע,יידִישערדערפֿוןגעדיכטענישדערוועגןווײַטערלייענטמעזיך“.
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טעאַטערס,תּלמוד־תּורות,שולן,בתּי־מידרשים,חסידים־שטיבלעך,ביבליאָטעקן,פֿאַראיינען,סך
קינאָס, לייענזאַלן, רעדאַקציעס. מע לייענט וועגן דעם וווּלקאַנישן יידִישן לעבן.

צוגיטאוןמלחמהדערנאָךסיטואַציעדערצוצוריקצאַניןקומטבאַשרײַבונגעןאַזעלכענאָך
אַרוםפֿעלדערדיאַזאוןקרעמאַטאָריעסדיפֿוןרויךמיטןאַוועקאיזלעבעדיקייטגאַנצעדיאַזוויסן

טרעבלינקע און מײַדאַנעק זײַנען פֿרוכפּערדיק געוואָרן פֿון יידִיש אַש...
חורבן.נאָכןמלחמה,דערנאָךפּוילןאיבעררײַזעאַאויףלייענערזײַןצאַניןמרדכיפֿירטאַזוי

קאָנטראַסטן.אוןפֿאַרגלײַכןמיטאַרבעטערשרײַבער.יידִישןדעםפֿוןאויגןדידורךאַלץזעטמע
עקסיסטירטהאָטוואָסלעבעדיקייטדיאיחורבן,נאָכןפּוסטקייטדיאימעןפֿאַרנעמטאופֿןדעםאויף

פֿאַר אים.
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גאָט האָט צו מיר גערעדט דורך אַ ליד:
2021שרײַבוואַרשטאַטפֿונעםשאַפֿונגעןאָפּקלײַבאַן
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ליס לאַנקמאַן

***

לאַנד, דו צעברעכסט מיך. מײַנע אויגן זענען שערבלעך

אויף וועלכע איך וואַנדער, שוין אַ צענדליק יאָר לאַנג.

איך הער זיי פֿאָרט פֿאַלן, איך קען זיך נישט אָפּהאַלטן –

איך גיי תּמיד ווײַטער, שוין אַן אייביקייט לאַנג.

איך בין דאָרט געבוירן, אַ שעה פֿונעם ים

און דאָ בין איך נאָך אַלץ, די אַנדערע זײַט

וואָס איך האָב געזוכט האָב איך קיין מאָל ניט געפֿונען

און אויף ביידע זײַטן פֿאַרגייט שוין די צײַט.

***

אָפֿט מאָל טראַכט איך

אַז דער הימל איז ברייטער

אין געוויסע ערטער.

אפֿשר איז עס וווּ מע נייטיקט זיך אין אים

באַזונדערש.
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יאַנינאַ וווּרבס

אַ ווײַס טיכל

פֿליעִן, פֿליעִן! עס ווילט זיך מיר אַריבער דאָס הויז. יאָ, עס איז הויך, אַזויויויוי הויך! אָבער איך האָב
דאָ דאָך אַזאַ טיכל, עס קען מיך זיכער טראָגן, איך דאַרף זיך נאָר מאַכן ווי מיר וואָלטן געווען אַ

פֿלישלאַנג, דאָס טיכל און איך, און דער ווינט וועט אונדז ביידן אַריבערטראָגן, אַהינצו… אַזוי ווי די
וואָלקנס פֿאָרן פֿליעִנדיקערהייט, אויך ווײַסינקע, וועלן מיר זיך קענען צונויפֿשמעלצן מיט זיי,

מיטשווימען מיט זיי איבער די הימלען, ווי אַ פֿלישלאַנג־שיפֿל אינעם גרויסן ווײַטן בלוי…

***

איך דאַרף מוזיק –
אַזאַ מין מוזיק

וואָס
זאָל זײַן צוגעפּאַסט

צו אַ טאָג מיט
וואָלקנס,

קאַלוזשעס,
גאַסן פֿול מיט וואַסער,

ביימער וואָס
קוקן צופֿרידענע

און
צוגעפּאַסט צו
וועווריקלעך

גליקלעכע,
וואָס שפּרינגען

פֿון קאַלוזשע
צו קאַלוזשע

אַזוי ווי איך
טאַנץ

אויפֿן ראָווער.
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ליליע ווײַצמאַן

צווישן די גרינסן און דעם פֿיש

אַלע מיינען אַז זי איז רויקִ. „זי איז שטיל ווי אַ ליכט,“ זאָגט דער עולם. אָבער דער עולם פֿאַרגעסט,
אַז אַפֿילו אַ שטיל ליכט ברענט.

ווען זי גייט אײַנקויפֿן, קומט זי צוריק מיט ראַדיקאַלע צײַטונגען באַהאַלטן צווישן די גרינסן און דעם
פֿיש. זי האָט ווייניק צײַט צו לייענען די צײַטונגען, ווײַל זי מוז אַרבעטן אַ גאַנצן טאָג בײַם הייסן פֿײַער

פֿון קיך. אָבער בײַ נאַכט, ווען אַלע אַנדערע שלאָפֿן שוין, צינדט זי אָן אַ ליכטל אַ שטילס און שלינגט
אײַן נײַע געדאַנקען.

***
צווישן די זײַטלעך פֿון בוך,
געפֿינט זיך אַ פֿרעמד לאַנד

איבער מײַן פֿאַרשטאַנד,
וואָס איך, פֿאַרחלומט, באַזוך.
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אסתּר וואָלפֿסאָן

איך געדענק, און איך געדענק ניט, ווײַל איך בין געווען זייער אַ קליין קינד.

וואָס האָבן מיר געזאָגט די עלטערן, און וואָס געדענק איך אַליין?

איך בין געווען מיד, זייער מיד פֿון זײַן די יינִגסטע און די קלענסטע.

אַרום מיר זײַנען געווען נאָר דערוואַקסענע.

וואָס צו טאָן? איך בין אַוועקגעגאַנגען, אַוועק פֿון אַלע מענטשן, צום ברעג ים –

איך האָב ניט מורא געהאַט. איך בין ניט געווען פֿאַרבלאָנדזשעט.

פֿרעמדע האָבן מיך געפֿרעגט צי איך דאַרף הילף.

ניין, אַ דאַנק, האָב איך געענטפֿערט, מיט זיכערקײט און אַ שמייכל.

אַ לאַנגע צײַט האָבן די עלטערן מיך געזוכט.

ווען איך בין געווען גרייט, בין איך אַהיימגעקומען.
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קאַטיאַ וואָלטערס

בילדערשטרײַף:
„שׂכל זאָגט“

באַזירט אויף שׂרה רייזענס אַ ליד
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אַ דאַנק העריעט רייזענען פֿאַרן דערלויבעניש איבערצודרוקן אָט דאָס ליד.
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